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Rosjanie krecg film

Bla}caiam si¢ po swoim ciele, probujac je sobie przyswoic,
jako$ si¢ w nim rozeznaé. Stabe bylo to moje cialo, az mnie
zawstydzalo. Nie zostalo w nim nic z potegi, jaka mu przy-
pisywatam, gdy trwalam w grobowcu klatki. Nie miatam sily
mrowki ani pamigci wrony. Wlasciwie pozostaty mi tylko od-
dech i jedna, jedyna mysl: ze cyfry na moim przedramieniu
mowily, ile razy bede musiata udowodnié $wiatu wiasnag war-
tos¢, by na nim pozostaé. Z drugiej strony, nawet ja wiedzia-
tam, ze to nieprawda, bo to logika Zywcem wyjeta z Klatki,
nalezaca do mojego oprawcy, wiec musze ja przezwyciezyc.

Trzeba bylo chleba, zebym na nowo odnalazla palce,
a potem rece. Gdy chleb przeszed! mi przez gardto, od-
krytam, ze mam takze zoladek. Z wlasnymi plecami zapo-
znatam si¢ na nowo, gdy Rosjanie potozyli mnie na t6zku
w szpitalu. Tam wygladalam przez okno, niekiedy patrzy-
tam na $ciang, a czasem takze na sufit, a poniewaz nie

byto zacieku, z ktérym mogtabym porozmawiac, stalam -

si¢ najszczesliwsza dziewczynka na Swiecie.
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I cho¢ wszystko to pojelam, gdy znalazlam sie poza
ciemnoscig klatki, nie do konca zdawatam sobie sprawe,
ze mam oczy, poki tego samego dnia, nieco pozniej, nie
zobaczytam kamery. W zasadzie wiedzialam, ze mam oczy,
tylko nie pamigtatam, do czego stuza, bo wciaz przywykaly
do swiata pelnego swiatla.

Kamerzysta krecacy film dla Rosjan byt powaznym
mezczyzng o waskich wargach. Wielu zolnierzy z Armii
Czerwonej zachowywalo si¢ glosno i swobodnie, lecz on
byt spokojny i powsciagliwy. Przypuszczalam, ze kamera
zobaczyla dla niego zbyt wiele, a moze takze przedstawia-
ta mu szczegoly, ktorych wolatby nie poznac. Co zastana-
wiajace, jego usmiech zobaczylam po raz pierwszy, gdy
zainteresowala mnie kamera.

Jakze niewymownie czule otulal obiektyw bialg szmat-
ka. Podnio6st go do swiatla, obejrzal uwaznie, wyczyscit
po raz kolejny, a ja zorientowalam sig, ze wyciagnetam
do niego reke, jakby pogtadzenie powietrza otaczajacego
ten magiczny przedmiot bylo catkowicie wystarczajagcym
kontaktem.

— Dotad po nic nie siegata — powiedziata kobieta ze
zdumieniem.

Kobieta... To ona pierwsza przejela mnie po odnalezie-
niu i nie chciala ode mnie odejs¢. Pamigtatam jej oczy jak
u lalki, pamigtatam jej dotyk — i nic wiecej. Kto§ mi powie-
dzial, ze to pani doktor, ze mozna jej ufac i nie trzeba sie
bac. Zaakceptowatam to, poniewaz podobato mi sig, jak
wymawia moje imi¢, zupelnie jakby mnie znata od dawna.

Kamerzysta i kobieta razem starali si¢, bym zdotala
spojrzeC przez obiektyw. Zostalam przekazana z jej ob-
je¢ w jego ramiona i przylozytam twarz do szkta. Chyba
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gdy druga $miafo podniosta glowe, a nawet pokazala jezyk.

Czy ta mina byla celowa i przemys$lana — bezczelny wyrzut

 pod adresem operatora kamery — czy tez raczej dziewczynka

- wystawila jezyk z pragnienia lub odruchowo albo ze zwyklej

 dzieciecej przekory — trudno powiedzieC. Jedno jest pewne:

' te blizniaczki mialy ktérego$ dnia opowiedzie¢ $wiatu o mez-
L' czyznie, ktory nie byt aniotem ani lekarzem, ani wujaszkiem,

' ani przyjacielem, ani geniuszem. Mialy opowiedzie€ Swiatu

. o mezczyznie, ktorego my, eksperymenty, musieliSmy wygnac
2 mysli, by pamigta¢ o nim jedynie wowczas, gdy nalezato
. przestrzec innych, ze ludzie tacy jak on istnieja, zyjg razem
- z nami pozbawieni duszy, spragnieni cudzego nieszczgscia,

~ aknieni krzywdzenia innych dla wlasnej rozrywki i prob
~ opsiagniecia perfekcji, a takze dla zaspokojenia wrodzonego
- okrucienstwa. Eva i Miriam Mozes® nie pozwolily, by Swiat
~ zapomnial, co nam uczyniono.

Wtedy jednak, gdy kamera krecila film, tulily si¢ do sie-
" bie, przestraszone, ze kto§ moze je rozdzieli¢, i cho¢ mialy
siebie nawzajem, byly réwnie oszotomione jak cafa reszta.
Na twarzach wszystkich uwiecznianych dzieci krélowata
dezorientacja. Szlismy przed siebie migdzy ptotami, jakby-
$my byli wolni... Tamta brama to nie byta ta stawna, ktora
poznal $wiat, lecz zupelnie inne wyjscie, nienaznaczone
przez stowa... A potem wracalismy, jakbySmy wcale wolni
nie byli, i szliémy znéw, i zanim stwierdzono, ze film jest
taki, jak trzeba, straciliSmy wszelka pewnos¢, gdzie lezy
nasza prawdziwa przysztos¢, lecz Sowieci zapewnili nas,
ze znajdziemy si¢ w kazdej gazecie, w kazdym kinie. Lu-
dzie nas zobacza i beda wiedzieli, ze zyjemy.

spodziewalam si¢ zobaczy¢ w oku kamery kogos, koen
kochalam. Kogo$, kogo kochatam i kto nadal jest 2
Niestety, nikogo tam nie byto. L

Znalazlam w tej kamerze wylgcznie rozczarowanie, Nie:'
wiem, dlaczego oczekiwalam, ze male czarne pudetko be-
dzie zawieralo co$ lepszego niz widok miejsca, w kt6rym
si¢ znalaztam. Widzialam jedynie malutkich wigzniow, ';
ktorych Rosjanie przebrali w obszerne pasiaki przezna-
czone dla dorostych, aby stworzy¢ odpowiednig atmosfere V
w filmie. Dzieci byly zmarznigte i smutne, a ich twarze nie
moéwity nic o wolnosci.

Chociaz nie wiedzialam, jakg mam osobowos¢, odnosi- -
tam wrazenie, ze naleze do tych, ktorzy sg zainteresowani
strzezeniem uczué innych ludzi, dlatego tez postaratam
si¢ wygladaC na zainteresowang, patrzac przez kamere. -
Gdy skonczytam, kobieta wzigta mnie na rece, komentujgec
moj niewielki ciezar, i dotgczyly$Smy do grupy, by Rosja-
nie nakrecili film. PoprzemieszczaliSmy si¢ przy ogrodze-
niu, podygotaliSmy w $niegu, mtodzi i pozbawieni talentu ;
aktorzy, czuliSmy si¢ zagubieni. Dlaczego mamy nosic te
ubrania?, pytaliSmy ciggle. Nigdy wczesniej nie nosiliSmy i
takich ubran! Dlaczego idziemy, ale nie wychodzimy? Kre-
cacych film nie interesowaly cudze opinie. Chcieli jedynie,
bySmy grzecznie maszerowali na dowdd, ze odzyskaliSmy
wolnosc.

Oswietleni $nieznym blaskiem poruszaliSmy si¢ niczym
wybudzeni z glebokiego snu. Kamera ukochata sobie w szcze-
golnosci dwie twarzyczki, dziesiecioletnie dziewczynki, Ru-
munki, ktére zostaly wypchniete na pierwszy plan. Chociaz
tulily sie do siebie, idgc przed obiektywem, zachowywaly si¢
zupelnie roznie. Jedna byla spokojna i powazna, podczas

* Chodzi o ksiazke Przetrwatam. Zycie ofiary Josefa Mengele, napisa-
ng przez Ewe Mozes Kor i Lis¢ Rojany Buccieri
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- .W ciggu tego ustawicznego marszu w te i z powrotem'
1 cigeie, i cigele... zwrocitam na co$ uwage. Prawie kazq
. e ‘

dziecko stanowito potowe pary. Kazde byto takie samg

jak 'Fo drugie, z zachowania i gtosu, maszerowaly razem ]
rami¢ w ramig, krok w krok, poruszaly sie, jakby jedno nié '

mog%o chocby drgnac bez drugiego. Wtasnie wtedy uswia
domitam sobie, ze nie jestem caloscig. -

* % %

Wied'ziaiam niewiele, jednak szybko dowiadywatam si
(lsoraz wigcej. ZnajdowaliSmy si¢ w miejscu, gdzie miel§
Smy ul.nrzeé, a jednak zyliSmy. Co to mialo znaczyé - nie
ro.zumlalam 1 nie bytam w tej niewiedzy odosobniona
let’ nie mogt mi powiedzie¢ nic pewnego, naprawde nic'
f:hoc 2.r(’)del informacji byto wiele i wszystkie pytlowai,
jak najete. Traktowane byly z géry i ograniczane tak ZZ
w szpitalu kompletnie zdziczaly, spedzaly czas na kI,‘Z
kach i przeskakiwaniu z 16zka na t6zko. 1

Tego przeskakiwania im zazdroscitam. Pragnetam od-
zysl’iac t¢ umiejgtnosc, skakac i podskakiwaé, biegaé i taf-
czyC... niestety zawsze, gdy zaglagdatam pod bandaze na sto-
pach, taka mozliwos¢ wydawata mi si¢ bardzo watpliwa
. Natomiast jesli chodzi o krzyki — nimi nie bytam ;‘za-
Interesowana. Tymczasem oswobodzone dzieci uwielbiaty
kfzyczeé. Na ich plus musze¢ zapisaé, ze wydawaly z sie-
‘.ble krzyki zorganizowane, trzymaly si¢ okreslonego wzoru
i wiedzialy, w czym rzecz.

- Koniec z iglami!
— Koniec z ,,Heil Hitler”!
— Koniec z pomiarami!
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- czeni

A gdy ktoras z tych recytacji dobiegta konca, chor

gwracal si¢ do mnie.

_ Koniec — powiedziatam. — Koniec.
7Zlitowali si¢ nade mng 1 podrzucili mi stowa do zakon-

a zdania. Apel. Zupa z trawy. Zastrzyki. Przeswietle-

nia. Elma. Mengele.
Przy ostatnim zadrzatam. Wiedziatam, ze okreslato

mezczyzng, Ktory zamknat mnie w klatce. Slyszac jego

nazwisko, stracifam ochotg na zabawe, a mimo to zmusi-

tam sie do udziatu.
_ Koniec z klatkami — obwie$citam catemu szpitalowi.

Tyle mogtam zaproponowac, bo pamietalam jedynie
klatke. Pewna bylam jeszcze tylko jednego faktu, a byt
on wyjatkowo intrygujacy: moje imi¢ zostato wyskrobane
na $cianie. , Kochana Perto”, mowily litery. Lubitam prze-
ciagac po nich palcem w ciemnoéciach i zastanawiac sig,
kto kochat mnie tak mocno, by je tam zostawic.

* *x *

Tego popotudnia kobieta, ktéra nosita mnie w czasie
krecenia rosyjskiego filmu, zaklopotala mnie swoja czuto-
§cig. Chciatam ja spytac, czy jestesmy rodzing, bo zacho-
wywala sie, jakby byta mi winna cala te troske, ktorg mnie
otaczata. Kapata mnie i karmita, i nawet zaniedbywata
inne obowiazki w szpitalu, by zaspokoi¢ moje potrzeby.
Probowatam jej uzmystowic, ze sa tez inni chorzy, lecz
moje wysitki spetzly na niczym.

Gdy utozyla mnie w tozku, w osobnym pokoju na ty-
tach szpitala, pojawil sig jaki§ mezczyzna. Przystanal

w progu, ukryty w cieniu.
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dniach wszyscy ustgpowali. On tez sie poddat.
m nadzieje, ze moja umiejetnosc
w klatce, jednak trudno mi byto

W tamtych

A co ze mng? Miala

ddawania sie zostala

ska¢ pewnosc.

~ Tego wieczoru kobieta, ukiadajac mnie do snu, wyja-
kto jest kim. Tamten mgzczyzna to Ojciec Bliz-

iatam nigdy nie nazywac

- Tatus? — krzyknetam.
- P?znala ci¢ — powiedziata kobieta.
.qucz'yzna spochmurnial. Jego cien przesunat s; 3
dz1al-am, jakby wiasciciel rozwazat, czyby nie ode"l?, E
tem jednak zdjat kapelusz i przycisnat go do piersilslC
- Powiedz, ze nie jestem jej ojcem. i
— Czy to by naprawdg bylo takie zie? — szepneta kobj
- C,}OI:SZC, .nii ci sig¢ wydaje - odszepnat mQ:Zczyznal . :'l
Mf)VV.lf w imieniu nas obojga, tego bytam pewna 'P
dobnie jak mnie, takze i jemu nie pasowata pers (;,k 1
wa utrzymywania wigzi miedzyludzkich, Wszystkopn ty!:'
vsfskazywalo. I cho¢ z poczatku jego reakcja mnie prz : tO‘ﬁ‘
bita, z czasem zaczelam sig z nim solidaryzowaé. Pogfn% 3
nfaszego exodusu zorientowatam sig, ze byly czéski 'Zas
nierz takze mieszkal w klatce, zostat podporzqdkowzo{ﬂ ‘
zap?dzon'y do kata i przypigty przez tego samego opra::(:y, "
ch'oc na jego zmysly przypuszczono szturm calkiem 0:12’ 1
mienny od mojej izolacji. 1
Podszed! blizej, na tyle blisko, ze zobaczytam je !
.twarz. Pamigtatam tg twarz, kiedys uczyt mnie, jak wa]u'zrg10 ‘
jest zapamigtywanie imion dzieci. Zrobito mi S;Q okro n'e
Zztydl; b(') dawno zapomniatam wszystkie, na szczgiczz
his : : B
L - Znele; ;gt;ly .o nie w tej chwili. Miat do wyjas$nienia
" Z—r ;)erlo,. n’ie jiestem twoim ojcem — powiedziat. - Musisz
zumieC. A ta pani nie j j j i
i) b]iiniaczllza.r.l'l nie jest twojg matka. Twoja rodzi-
e Kobieta poderwata s?g z mi-ejsca i uciszyta go. Po jego
i Wr;rzy Cialrze.mklcqlqglo zmieszanie. W konicu kiwnal gtowsg
szedl, niezadowol i ji i
el ony z interwencji, lecz bez zamiaru,

énita ml:
at, a ona nazywala si¢ Miri. M

pania doktor. Zrozumiatam.

* * %

. Qjciec Blizniat miat liste. Znajdowaly sig na niej dzieci,
] ich imiona, wiek, miejsce pochodzenia, a nawet numer
'~ paraku, w ktorym mieszkaly.

7Zerknetam na te listg, gdy przegladala ja Miri
'~ w dniu, gdy ruszylismy w drogg, 31 stycznia 1945.

. Wiedziatam, ze jestem kim$, kto ma na imig Perla. To
‘f nie bylo nic nowego. Tyle powiedziala mi $ciana.
 Wedtug listy skonczytam trzynascie lat. To miato sens.
Gdy przygladatam sig dziewczynkom w tym wieku, do-
strzegatam, ze bytysmy podobnego wzrostu i mniej wigcej
tak samo wychudzone. To tez sie zgadzalo.

Rubryka z miejscem mojego pochodzenia mogta rownie
dobrze pozostac niewypelniona, poniewaz napisane w niej
byto: nieznane.

Widziatam, jak Miri skreglita ,nieznane” 1 W
w tym miejscu ,Miri”. Pochwycila moje spojrzenie, stuk-
neta otéwkiem w papier.

— Moze tak by¢? - spytala.

Przytaknetam, a ona zrobita mine, jakbym jej powie-

dziata najwspanialszy komplement.

—to byto

pisala

2
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'ostiuméw. Bez kamery. Wtedy tego r}ie wi’ed-zialam, a;lej
hcialam, by $wiat mogt nas zobaczyc wl’as'nTe w tambe]
hwili: grupki dzieci idace zlodowamalz{‘ Sciezka, te i yt
~ ate nie zwrdcily uwagi na stowa nad .glownaL bramai, l?t)o:[
{ e spinaly tukiem niebo nad Auschwitz; a te l.fla(.i{:;l zby

'mlodE, lecz teraz juz za stare, przypatry\fialy sig ic zr;a-
~ czeniu Zmruzonymi oczami. Widmal‘am, ]E.lk czternasto a};
' tek o rozdartym uchu i gestych zmierzwionych wiosac

; schylit si¢ po kamien, by nim cisna¢ w stowa nad brama.

Ojciec Blizniat przyjrzat sie tej czgstce informacji 5
kawoscia, gdy Miri oddata mu dokument, lecz nie odez
si¢ stowem. Chyba byt stanowczo zbyt zajety, by sie Prze
mowac tym, ze kto$ zmienit miejsce pochodzenia ng imi
Przechodzit od dziecka do dziecka, wypytujac o zaw;
tosc tobotkéw, o butelki z woda, chleb, sardynki, cukiepjg
od Sowietow... Wypytywat o stan butéw i rozdzielat futrza;;
ne plaszcze wygarniete z Kanady.

Dzigki tym wszystkim dobrom dzieci zmienity ksztah;y

na kragte i grube. Drobne ciatka zostaty wchtonigte prze;
bagaze i futra, a twarzyczki ledwie wystawaly spod kapty-
row. Trochg jakby si¢ przeksztatcily w armi¢ bezradnych
niedzwiedzigtek, przy czym Ojciec Blizniat wtasnie tak je 4

traktowat.

— Duzi zajmuja si¢ matymi, a mali najmniejszymi, ro-
zumiecie? Starajcie sie nie zostawaé w tyle, nie zwalnija¢,
Jezeli zostaniecie w tyle, bede mogt jedynie Zyczy¢ wam

szczgScia. Teraz musicie byé Zotnierzami.

Liczne noski uniosty si¢ dumnie po tej krotkiej przemowie,

Zazdroscitam im, tez chciatabym czué si¢ taka zmotywowana,
Tymczasem myslatam tylko o tym, ze brakuje mi w tej podrézy
mojej drugiej pofowy, ktéra by szta obok, pochylata sie nade
mng i zartowala sobie ze mnie, ze leze na taczce.

Bylo trzydziescioro piecioro dzieci, wszystkie znane,
tylko brakio migdzy nimi tego Kogos$ mojego.

— Wiem, ze miatam siostre blizniaczke - powiedzia-
tam Miri - tylko jej nie pamietam. Powtarzam sobie, ze
pod wieloma wzgledami byta taka jak ja, a pod innymi sie
roznilySmy, tylko nie wiem, jaka ja jestem.

MingliSmy brame¢ bez towarzystwa oka obiektywu,
ktory by $wiadczyt o wspaniatosci tego zdarzenia. Bez
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i Szperal pod $niegiem, ttumaczac Ojcu BliZniat, ze .mus‘1
'~ snalez¢ dosc cigzki, by metal zadzwigczal w odpowiedzi.

7dawalo mi sig, ze rozpoznajg tego chtopaka, ktory roz-

! garniaf Snieg. Bylo co$ znajomego W grymasie zacisnig-
tych ust, w sposobie wybierania kamienia, jakby nawykl

do zdobywania przedmiotow potrzebnych fio rea.lizovx./ar.na
szczeglnych zamiarow. Szukatam w my$lach ]e-go 1fme-
nia, lecz nie znalaztam. Gdyby natrafil na odpow_ledm ka-
mien i uderzy! nim w stowa... pewnie wtedy by SIIQ Przede
mna odkryto, moze ustyszatabym je w echu kamle.rfla ud?—
rzajgcego w metal. Tymczasem jednak porl.lsz.allsmy silq
dosé szybko, Miri pchata mnie na taczce, dzieci sz’ly dalej
z Ojcem BliZnigt, a poza tym zaczyr%alo' Wygl?‘dac r}a ’;;),
ze chtopiec nigdy nie znajdzie kamienia, ktory mo}gl v
postuzy¢ mu do osiagniecia konkr;atr’lego celu. Przywodca
oddziatu zaczal go ponaglac. v
naslzceigt(;émy sp6znieni, powiedzial chfopcu Ojciec BllZ:
nigt, stracilismy mnostwo zycia. Nie ma. serllsu marnowac
jeszcze chocby jednej chwili na ogladanie si¢ wstecz.



